|
|
Библиотека:
: Рецензии
: Интервью
: Заметки
: Статьи
: Переводы переводы самых интересных статей из иностранных изданий
cортировать по дате публикации названию публикации названию издания : Все публикации
: Поиск
Перевела и прислала ksiuha. |
|
|
Живущий не здесь
Кеану Ривзу особенно удаются роли одиночек. Может быть, потому что сам он может считаться самым большим интровертом Голливуда.
Несколько недель назад звезда с именем Кеану Ривза появилась на Аллее Славы. Конечно, звезды сейчас несколько обесценились (доставшаяся Ривзу, например, зарегистрирована под № 2277), но Шиа ла Бёф, играющий в новом фильме «Константин» закадычного товарища Ривза, решил все же прийти на эту церемонию. Присутствовали весьма немногие. «Он [Ривз] пригласил только пару человек, все остальные были официальными представителями Голливуда, - слегка потрясенно сообщает ла Бёф. – Там была его мать, один из соратников по рок-группе, и целая толпа чертовых чиновников. Мы с Френсисом [Лоуренсом, режиссером «Константина»] не могли не переглянуться».
Вероятно, в голову им пришла одна и та же мысль: Кеану Ривз - один из известнейших и, после трилогии о Матрице, богатейших людей в городе, где слава и деньги считаются основными естественными ресурсами. Но он же, вполне вероятно, и один из самых одиноких.
Немногие могут сказать о себе, что знают настоящего Кеану Ривза. На съемочной площадке он пользуется репутацией трудоголика, держащегося особняком. Спросите хотя бы у тех, кто снимал «Константина». «Я работал с ним больше года, но не могу сказать, что хорошо с ним знаком, - говорит ла Бёф. – Мне кажется, он не слишком много общается с другими людьми». Говорит Лоуренс: «Знаю ли я Кеану после нашей совместной работы над фильмом? Нет. Я знаю кое-что о нем: он трудолюбивый, щедрый и просто очень-очень милый человек. Но это все как бы лежит на поверхности». Эрвин Штофф, менеджер Ривза и один из продюсеров фильма, знает актера с тринадцатилетнего возраста, но даже он может только строить догадки. «Кеану очень замкнутый человек, - говорит Штофф. – Он нашел свой способ дистанцировать себя от других и довел его до совершенства».
Таинственность окружает Ривза на экране и в жизни. Его лицо, поражающее экзотической красотой, нередко лишено выражения. В голосе слышится глуховатая, напряженная глубина, как у подростка, пытающегося сойти за взрослого. Его талант сложно охарактеризовать словами, - одна из причин того, что многие критики считают его бездарностью. Но они ошибаются. Ривзу подвластны и дурашливая комедийность (фильмы про Билла и Теда), и высокий драматизм («На берегу реки», «Мой личный Айдахо»), и сентиментальная мелодрама (Хардбол) и, время от времени, романтическая комедия (по чести, Дайана Китон в «Любовь по правилам… и без» должна была бы достаться ему).
Но особого успеха он добивается в концептуальных высоко-бюджетных боевиках, где присущая ему сосредоточенная серьезность и причудливое сочетание усталости от мира с невинностью, превращают фильмы, в противном случае ставшие бы стандартными, перенасыщенными спецэффектами блокбастерами – «Скорость», «Матрицы» и недооцененный «На гребне волны» - в волнующее представление. Что-то в этой его загадочной сдержанности, абсолютной серьезности, в том, как он не моргнув и глазом, следует самому абсурдному сценарию, заставляет нас усматривать философские уроки даже в затяжных прыжкахпа и киберниндзякробатике. По бытующим в шоубизнесе слухам, роль в Матрице до Ривза предлагали Уиллу Смиту, но тот отказался. Можете представить себе героя «The Fresh Prince of Bel-Air» в схватке с агентом Смитом? Он превратил бы Матрицу в еще один «Дикий дикий Уэст»: забавную, дорогостоящую пустышку. Нет, воистину, только Ривз мог стать Избранным.
При личной встрече Ривз очарователен, забавен, но в то же время мучительно застенчив. Он изо всех сил старается удовлетворить своего инквизитора, не выдав при этом ни капли личной информации. Ему не нравится давать интервью, и он весьма точно сравнивает этот процесс с «разговором за жизнь с полными незнакомцами. А мы ведь даже не едем в одном купе». Критики могут считать его удобным «мальчиком для битья», но сам Ривз относится к своему актерству исключительно серьезно, и считает, что избыток персональных сведений отвлекает от работы: «Мне не хочется показывать то, что за кулисами. Посмотреть хороший документальный фильм о том, как это все происходило, может быть приятно. Я просто не хочу, чтобы он демонстрировал мою жизнь».
Это, конечно, стандартная формула, используемая звездами, чтобы объяснить свое молчание во время интервью, но если вспомнить о его жизни, поневоле думаешь, что у Ривза есть и более личные причины держать людей на расстоянии. Родители разошлись, когда он был еще ребенком. Младшая сестра Ким, которой он чрезвычайно предан, борется с лейкемией. В 1999 году подруга Ривза Дженнифер Сайм забеременела, но ребенок родился мертвым. Пара рассталась, и в 2001 году Сайм погибла в аварии, возвращаясь с вечеринки у Мерилин Мэнсон. Подобный груз трудновато выложить на всеобщее обозрение.
Ощущение этой глубоко затаенной боли пробивается в экранном образе Константина: внешняя незамысловатость Ривза таит свою собственную глубину. Он играет частного детектива, поддерживающего порядок в Лос-Анджелесе, наводненном демонами, ангелами, магами и еще хуже поддающимися классификации сверхестественными персонажами. Также - он умирает от рака и ищет способ искупить свое неоднозначное прошлое до того, как сроки истекут. Гениальность этого фильма, основанного на классическом комиксе «Hellblazer», состоит в том, как метафизическое мумбо-юмбо сплавлено в нем со скептицизмом кино-нуар: Константин напоминает утомленного и циничного Гарри Поттера, только старше, искушеннее и измотаннее на двадцать лет. В подобном фильме знаменитое бесстрастие Ривза и страдание, которое оно призвано – но до конца не в состоянии – скрыть, оказываются весьма уместны.
Хотя Ривз, которому в прошлом сентябре исполнилось сорок, и предостерегает от излишнего упора на тему: «Кеану взрослеет», его жизнь постепенно меняется. Он, наконец отказался от своей второй карьеры рок-басиста, служившей поводом для насмешек. Он приобрел дом на Голливудских холмах, чего годами старательно избегал. Он также обзавелся отнюдь не детскими деньгами: три «Матрицы» принесли Ривзу по 15 миллионов долларов единовременно за каждую из серий, плюс 15% общего дохода с проката, что в совокупности составляет более 150 миллионов долларов. И он читает Пруста – уже добрался до четвертого тома, а это (как скажет вам любой, когда-либо читавший том первый) является достижением достойным всяческого уважения.
Поскольку Ривз тщательно оберегает свой внутренний мир, то выдает он себя чаще всего, когда говорит о других. При обсуждении нового независимого проекта «Пальцесосатель», о подростке, страдающем от детской дурной привычки, он увлекается при упоминании о фразе, которую в фильме произносит Тильда Суинтон. «Она говорит: «Знаете, кажется, что, если у тебя есть семья, то ты никогда не будешь чувствовать себя одиноким». А она чувствует. Мне кажется, что это чудесная строчка, и эта мысль: если только у меня будет семья, такие взаимоотношения, то все будет в порядке… А часто бывает не так». Потом, почувствовав, что, возможно, сказал лишнее, переключается на гипер-иронический тон: «Но они хоть рядом и могут помочь. Не то что, когда ты на самом деле один!»
Так получилось, что Суинтон играет и в «Константине» - сногсшибательную андрогинную роль жестокого и сквернословящего архангела Гавриила – и Ривз, ставший большим поклонником актрисы, хотел бы зафиксировать для истории в журнале Time, что с ней в роли леди Макбет готов сыграть Макбета где и когда угодно. Он считает, что уже достаточно повзрослел, чтобы играть шотландского полководца, и, возможно, прав. Его Константин больше Морфеус, чем Нео: он уже не сбитый с толку новичок, а тот, кто знает, как на самом деле устроен мир, и срывает с него завесу, чтобы и другие могли увидеть истину.
Ривз тоже, наконец, приподнимает свою личную завесу. Хотите знать, как мультимиллионер и международный идол справил свой сороковой день рождения? «Я пошел в ресторан с друзьями. Год назад я праздновал в одиночестве, - признает он, - так что, может быть, я постепенно поднимаюсь. В этом году был тихий, интимный праздник. Может быть, на следующий год смогу по-настоящему покутить».
Лев Гроссман Перевод: ksiuha
|
|